Perjalanan menuju Puncak Raya Gunung Malabar, dari basecamp pendakian, jalur tanah menanjak perlahan membelah hamparan kebun teh yang tertata rapi. Udara pegunungan terasa dingin, sementara langkah kaki mulai menyesuaikan irama tanjakan awal.
Tidak lama berjalan, pandangan pendaki akan tertumbuk pada sebuah pohon beringin besar di sisi kiri jalan. Tajuknya lebar rimbun menciptakan ruang teduh yang kontras dengan jalur terbuka di sekitarnya. Tepat di bawah beringin itulah sebuah makam berdiri sendiri, seolah menunggu untuk sapa sebelum perjalanan dilanjutkan.
Makam ini bukan sekadar penanda fisik di jalur pendakian, melainkan pembuka cerita yang jarang disampaikan secara utuh. Banyak pendaki melewatinya tanpa benar-benar mengetahui kisah di baliknya. Sebagian hanya menoleh sekilas, sebagian lagi berhenti sejenak tanpa peduli.
Padahal, makam ini menyimpan jejak panjang hubungan manusia, alam, dan sejarah yang terjalin di kaki Gunung Malabar. Keheningan di sekitarnya justru memperkuat kesan bahwa tempat ini menyimpan sesuatu yang patut diselidiki.
Makam tersebut berada di kawasan Cinyiruan, Pangalengan, Jawa Barat, wilayah yang sejak lama dikenal sebagai daerah perkebunan pegunungan. Lanskap di sekelilingnya didominasi kebun teh yang mengikuti kontur lereng, hijau dan terawat sepanjang mata memandang. Suasana terbuka berpadu dengan keheningan khas dataran tinggi.
Tidak ada pagar pembatas atau papan informasi yang menjelaskan keberadaan makam tersebut. Hanya sebuah penanda sederhana yang tampak menyatu dengan alam, seolah menjadi bagian dari lanskap kebun sejak lama.
Bagi banyak pendaki, makam ini sering menjadi titik jeda sebelum perjalanan yang lebih berat dimulai. Di tempat ini, langkah terasa melambat, napas ditarik lebih dalam, dan suasana menjadi lebih hening.
Tanpa disadari, makam ini menjadi ruang transisi antara dunia keseharian dan perjalanan panjang menuju puncak. Ia hadir bukan untuk menarik perhatian, melainkan untuk diakui keberadaannya dengan sikap tenang.
Nama yang tertera pada batu nisan itu adalah Gerald Alfred Grup. Ia lahir pada 10 Agustus 1911, pada masa ketika Hindia Belanda masih menguasai sistem ekonomi dan sosial Nusantara. Gerald berasal dari keluarga Eropa yang kehidupannya lekat dengan dunia perkebunan kolonial.
Sejak kecil, ia tumbuh dalam lingkungan yang diwarnai ritme kerja kebun, pengelolaan lahan, dan tata administrasi yang kaku namun teratur. Dunia inilah yang kemudian membentuk minat, kebiasaan, dan arah hidupnya.
Dalam catatan sejarah perkebunan di Priangan, nama Gerald Alfred Grup dikenal sebagai ahli tanaman sekaligus pengelola kebun kina. Ia tercatat sebagai administratur terakhir Perkebunan Kina Cinyiruan sebelum kawasan tersebut dilebur menjadi bagian Perkebunan Kertamanah.
Penelitian arkeologi Lia Nuralia menunjukkan makam Gerald merupakan bukti material penting dari sejarah perkebunan kina di wilayah ini. Pada masanya, kebun kina Cinyiruan menjadi bagian dari jaringan industri global yang memasok bahan baku obat malaria.
Kina memiliki nilai strategis tinggi pada abad kesembilan belas hingga awal abad kedua puluh, terutama bagi dunia medis. Perkebunan kina di Jawa Barat dikelola dengan sistem disiplin yang memadukan ilmu botani, manajemen modern, dan tenaga kerja lokal.
Gerald menjalani kehidupannya di tengah sistem tersebut, mengawasi tanaman, mengatur produksi, dan memastikan kebun berjalan sesuai rencana. Dalam keseharian, ia dikenal oleh masyarakat sekitar dengan sebutan “Tuan Keup”, sebuah panggilan yang mencerminkan jarak sekaligus kedekatan sosial.
Kehidupan pribadi Gerald dikenal tertutup dan sederhana. Ia tidak menikah dan tidak memiliki keturunan, sebuah pilihan hidup yang hingga kini tidak memiliki penjelasan tertulis yang pasti.
Cerita lisan yang berkembang di kalangan warga kebun menyebutkan bahwa Gerald lebih memilih mencurahkan hidupnya pada pekerjaan dan alam sekitar. Kebun kina dan lanskap Malabar menjadi ruang hidup yang membentuk kesehariannya. Dalam kesendirian itu, ia justru terlihat menyatu dengan lingkungan tempatnya bekerja.
Hubungan Gerald dengan para pekerja kebun digambarkan berlangsung dalam suasana relatif tenang. Ia hidup di tengah komunitas lokal yang mayoritas beragama Islam, sementara dirinya menganut agama Kristen.
Di lingkungan perkebunan, perbedaan keyakinan hadir berdampingan dalam rutinitas kerja sehari-hari tanpa banyak gesekan. Kehidupan seperti ini mencerminkan karakter enclave perkebunan kolonial yang lebih menekankan stabilitas kerja dan produksi dibanding urusan sosial budaya.
Jejak keyakinan Gerald sebagai penganut Kristen tidak tampak melalui bangunan ibadah di area kebun. Namun, identitas keagamaannya dapat dibaca melalui bentuk makam yang ditinggalkannya. Penanda makam berupa salib tersamar menjadi simbol nonverbal yang merekam keyakinannya.
Gerald Alfred Grup meninggal dunia pada 25 Desember 1973, jauh setelah masa kolonial berakhir. Ia meninggal pada hari Natal, sebuah tanggal yang memiliki makna khusus dalam tradisi Kristiani.
Sesuai dengan wasiat yang disampaikannya semasa hidup, Gerald dimakamkan di Kebun Kina Cinyiruan. Tempat itu dianggapnya paling dekat dengan perjalanan hidup yang ia jalani. Proses pemakaman berlangsung sederhana, dilakukan oleh orang-orang kebun yang mengenalnya secara langsung.
Makam Gerald dibangun tanpa kemegahan atau ornamen berlebihan. Inskripsi pada batu nisan hanya memuat nama serta tanggal lahir dan meninggal. Tidak ada gelar, tidak ada kalimat kenangan panjang.
Beberapa tahun setelah pemakaman Gerald, sebuah pohon beringin mulai tumbuh di dekat makam. Warga setempat meyakini pohon itu tumbuh tanpa pernah ditanam secara sengaja.
Menariknya, beringin tersebut menjadi satu-satunya pohon sejenis di kawasan itu. Seiring waktu, pohon ini tumbuh besar, akarnya menjalar, dan tajuknya menaungi makam dengan teduh. Kini, usianya diperkirakan telah melampaui empat puluh tahun.
Dalam kosmologi lokal Sunda, pohon beringin sering dimaknai sebagai penjaga ruang dan penanda batas alam. Kehadirannya di dekat makam melahirkan berbagai cerita lisan yang berkembang alami.
Sebagian warga percaya beringin itu menjaga makam agar tetap utuh. Sebagian lain melihatnya sebagai bagian wajar dari siklus alam. Cerita-cerita ini tidak pernah dibakukan, tetapi hidup dalam ingatan kolektif masyarakat sekitar.
Bagi para pendaki Gunung Malabar, makam Gerald sering dianggap sebagai titik awal perjalanan yang patut dilewati dengan sikap tenang. Banyak yang menurunkan suara, memperlambat langkah, lalu melanjutkan perjalanan tanpa banyak komentar.
Makam Gerald perlahan dipahami sebagai pertemuan antara sejarah kolonial, alam pegunungan, dan pengalaman personal para pelintasnya.
Kini, makam Gerald Alfred Grup berdiri sebagai bagian hidup dari lanskap Gunung Malabar. Ia tidak hadir sebagai monumen besar, melainkan penanda sunyi dari sebuah kehidupan yang pernah menyatu dengan kebun dan pegunungan.
Di bawah naungan beringin, makam ini menyimpan cerita tentang kerja, kesendirian, dan keterikatan manusia pada tempat. Setiap pendakian pun membawa kisah itu naik, menyatu dengan langkah menuju puncak.
Cek berita, artikel, dan konten yang lain di Google News
